Parkin' Link

在运河念书的时候，乐趣主要来自于上学和放学的路上。那一条路上，我主要要经过两条街，每天四次，别有风致。

第一条街大约长一二百米，街边是人工修葺的花圃。花朵争奇斗艳，花枝摆成奇特的造型。我念书那阵子，这条街大约刚刚开通，很宽阔；再加上它功能上近似于一条已经成型的大马路，所以没有多少车辆经过。我一个人，骑着辆破旧的两个脚蹬子都不一样颜色的26车，在这条街上逍遥。我最心仪的还是上放学路上朝向太阳的感觉。这条街东西向，我迎着朝霞上学，迎着夕阳回家。太阳在我眼前的天边铺就璀璨的霞。关于这里，还有一段很奇特的记忆。曾有一阵，我经常在黄昏下学时看到一个失去双腿的残疾人摇着轮椅在此散心。他总是穿着灰色的运动衫，有着胖胖的肚皮和圆圆的脸。我曾在一个大雨天看到他，没有雨具，冒着风雨艰难的行进。我从没有听见他的声音，但我大约知道他在呐喊。更多的时候，他背映着彩霞，阳光在他身后，我看不清他的脸，想必是肃穆的吧。我一直觉得他一定很坚强，很乐观。每次经过他的时候我也总有冲动要打个招呼或者停下车来帮他做点什么，但都没有。他就是一颗星，藏在记忆的夜空里，时不时闪一下。闪在史铁生的文字里，闪在夕阳的余晖里，闪在疾风骤雨里。后来念高中，仍对这里念念不忘，非典那几个月爸爸妈妈把我送到僻静的这里，每日傍晚饭后，我还必然要来此散步，走上两圈，很是舒服。

转过半个环岛，就是另一条南北向的街了。在我的印象中，这条街是绿色的，道旁齐刷刷的高大的杨树，杨树身后是住宅区钱的大片绿地。晚春的中午，杨树叶儿在明亮的阳光下亮闪闪的。微风吹过，杨树枝条簌簌的点头，抚摸上学的小孩的衣襟。大风那几天，白花花的杨絮铺满了整条大街，大风从地上卷起杨絮，飞雪一样的好看；然后是夏天，我钻过丛丛浓绿上学；秋天，我踩着黄叶上学；冬天，冬天是灰色的，我没有感觉，不知道是怎么上的学。不过好像刚从南方来的时候不晓得冷，穿个校服就敢骑车。

窗前的邻家小院也带给我无限乐趣。我的窗子正对隔壁家的小院。院里种有葡萄和柿子。女主人是个家庭主妇，每天照料这些植物，于是他们都长势良好，冬天的时候成百的橙红的柿子挂在树上，顶着新雪，活像带着白棉帽小孩子冻着红红的小脸；我窗前的葡萄藤夏季也很繁盛，所以我的小屋在夏季的时候不用任何降温措施也总是很凉爽 邻家的小狗狗也经常做些好玩的事情，今天从二层的楼梯上摔下来了，摔的不能动弹呜呜直叫，明天又跑到院外头撒野，拐了个狗狗妞回来，后天被主人赶到院子里面，但又不甘心的立在主人的厅门大门上乱扒……

外婆家的那间小屋承载了我的淡淡的欢乐。

但相比于自然带给我的欢乐，在和人交流过程中我却经历了很多苦痛。整个初中，我似乎都是孤独的。住在外婆家，或者说是舅舅家，我就像是客人，找不到家的感觉。父母难得来看一次我，外公外婆也不怎么说话。这三年，感情上我好贫瘠好麻木。我渴望爱，但没有人能给我，于是我变的敏感，有各种忌讳，脾气也随之暴躁。于是，大人愈不喜欢我了，我脾气愈暴躁了，他们愈发不喜欢我……从跟外婆吵了一架，后来又挥手追着大舅要打，然后被大人骂，然后痛哭。之后我就噤声了，长时间的几乎没有任何话。嗯，那几年我非常非常安静。当然有很多同学，但好像没有什么朋友。很少有人试图来了解我。女生们觉得我是个念书念呆了的奇怪人，青春期的男孩子又拉帮结队，对每个女生都很挑剔的样子，对我这个转学生貌似意见尤其大。是的，我记得一开始的一位肖姓同学对着土土的我不愿意回答问题，我记得贾姓同学和杜姓同学说我是“安徽来的妹子”，我记得第一个同桌叫我“土包子”，我记得到刘姓同学摔坏我的铅笔盒后拒绝道歉，我也记得7班一个女生莫名其妙对我发火觉得我浪费了她们练舞的时间，还有选学习委员的时候全班男生几乎一致的投反对票，还有校领佳节又重阳导故意不允许我（一个把自己学校放在非第一志愿的学生）拥有各种诸如三好学生之类的稀奇古怪的荣誉，还有隔壁班班主任冷嘲热讽我的志愿表，那个填了一把重点高中并且把运河放在最后一名的志愿表。我哭着问为什么北京小孩为什么可以生来就这么幸福，我趴在桌上长时间等父母的电话，我一道题接一道题的做直到犯困也不愿意停手因为只有把题目解决的成就感可以让我高兴；我对着红楼梦的小画书一张一张的描摹；我在日记本里面画花花草草。它们才能把我从孤独中解救出来。

话说当年高中毕业的时候就非常想缕一缕这十多年来的各种故事，可是那时候太爱玩了，似乎想把几年没玩的都给补回来，于是天天看电视，天天煲电话粥，天天瞎溜达，如今看当初，怎么说也是长大了很多。虽然今天，我还是一个劲的冒傻气，还是成天稀里哗啦的不知道该干嘛，总结的工作已然被放在了非常重要的位置。20年的生活很快就要被抛在脑袋后面，走之前，过一过历史，在心里腾出一个小盒子，把20年来陪伴我的各种感情梳理一下，放到属于他们的地方去。几年之后，或者就是1年之后，再打开这个盒子，应该很温暖。

就从我在合肥的那些小伙伴说起。相比于周围的各种大牛，好像我的这段经历出奇的疯疯癫癫，我也很庆幸自己有这么疯疯癫癫的童年可以回味，我也很庆幸自己赶上了能够拥有这么疯疯癫癫童年的年代的尾巴。现在的小孩子们实在太惨了，十来岁就开始使劲做题，各种稀奇古怪的题。这是非常非常不对的。他们长大后，回忆自己小时候，难道乐趣在书本里吗？

我的童年是在一个研究所里面度过的。那是个非常典型的国家单位，据说发展的很好。所里面有住宿区和办公区。每天晚上6点钟我们一帮小屁孩就会聚到办公区的那个大铁门那里，等着爸爸妈妈从里面走出来把自己领回家。住宿区很漂亮，有好多好多小型的公园，楼之间还有很大的绿地（来北京之后我才意识到这件事情的重要性）。我们一帮小孩就在各个公园间打闹：在水上亭给小鱼抛完了面包渣了就去灯光球场捉蟋蟀，然后去宾馆旁边的小树林玩什么“天打五雷轰”，或者偷看黑夜中的情侣拥抱（嗯，那是很欠很欠的）。据说我走之后还建了几个小花园，只是我已经无福消受了……

我很想写写雯。前两天在那个我从来不发言的QQ群上看到小学同学讨论各个女生。雯被称为“有知性美”。嗯，是那个感觉。我记得确定要离开合肥的时候，姐们哭了好长时间，但不是当着我的面。我牵着她的手走在院后门的那条好宽好宽但是没有车经过的马路上，跟她说什么“但愿我走之后你能再找到跟我一样的好朋友，我就放心了”。这不是我编出来的：当时爸爸也在收拾行囊，这是能够一起喝酒的赵叔叔对爸爸说的话，我当时觉得很好，就搬过来用。现在想来，这个祝福不是最好的，但却是最贴心的，但又最是胡说八道，不可实现的：每一个朋友在我的生命中都有他最奇特的位置，不可替代。我至今也没有找到能够替代她的好朋友，那种特别的交流方式，特别的感觉，只有在跟她打电话的时候才会再有。后来我生日的时候会收到她的祝福，我却好像从来不祝福她；她每年也都会给我打几个电话，但由于我经常去外婆家，总之是经常错过。她当然也怪过我，我当然心里是很歉疚，但我相信她会理解吧。我承认自己是一个不会表达感情的人，但雯啊，你要知道，我没事会经常惦记起你，想知道你的情况，但又不在乎你的情况，因为我知道你会好好的；我愿意你跟我分享你的心路历程，但又不太在乎你的各种心思，因为不用你解释，我也知道大概会是怎么回事……记得那次暑假在MS的小黑屋里面接你的电话，打到没话说了，打到你那边必须要洗澡去了，我还是不愿意挂。挂断之后垂着脑袋想想自己，真是无聊。

还有高原。大部分的心思和时间当然还是给高原。我们生日就差几天，爸爸妈妈在一个地方工作，住的楼上楼下，从几个月起就开始一起在沙发上尿床，传为爸爸妈妈的笑柄。爸爸妈妈一起出差的时候，我也经常被寄放在你们家，跟你一起挨施妈妈的训，吃你妈妈从我妈妈那里要过来的泡酸菜（那酸菜泡的好甜~），一起去我家睡爸爸妈妈的大床。中秋节的时候班主任可怜我让我去她家过，结果你好不高兴，跟施妈妈嚷嚷着凭什么凭什么，结果我回来喝了杯你晾凉的热水，你却又哭天抢地的说要我赔……我们一起突击写作业，一起搓各种稀奇古怪的秤杆，一起光着屁股在瓷地板上滑溜，美其名曰“拖地”。又一起偷遥控器看电视，以各种方式偷偷打开反锁的家门然后到外面去撒野，等父母该回家时又把自己反锁回去。我们一起照镜子，我的痣长在右眼窝，你的长在左眼窝；我们比谁的胳膊更细，谁的个子更高（当然现在看来你都赢了）；你告诉我各种美容的方式，什么腿毛要使劲拔，洗脸要用香皂使劲搓，结果没一项是对的。你生日不管人多人少，都一定会请我，有时候甚至只有我们两个人；我被同年纪的小朋友叫去参加一个捡垃圾活动，你在我的房间晃荡着不说话，我知道你想跟我一起玩，不想放我去参加那些个活动，我当时也好矛盾呢，可最后还是把你“遣送”走了。后来我从爸爸妈妈那里听到要去北京的风声，不知道什么时候告诉了你，你居然很严肃的找上门来，送出你的各种收藏，什么塑料管编的小提亲，小鞋之类的，我现在还珍藏着，后来我好久都没走，姐们你居然给要回去了一半！我走的时候你的爸爸妈妈带着你来送我们，在我家合了几张极度不好看的影，汽车送去火车站的时候要经过你家，我们坐在那个小面包车上，我正方向坐，你反方向坐面对着我，但我们谁都不说话，你甚至都不抬眼皮看我，我当时真的好想你能送到火车站啊，我觉得你也是这么想的，可爸爸妈妈好像真的不体会。几年过去了，听说施妈妈经常拿我当“范例”训导你，我被迫念书是实在孤独没事可做，嘿嘿，小妹妹你却是总在受我的压迫~受苦啦~高二春节去你河北爷爷家，特地来趟北京看我，我们又重新占有了爸爸妈妈的大床，边看电视边胡乱聊天。我因为把一个广告女星说成是张惠妹，遭到了你的讽刺。那天晚上播的是音乐之声，我看完了，回头看你，姐们你已经很不清醒很不清醒了……再后来你考来北京，我们在小区旁边的村庄里胡侃，然后坐在柳荫底下听你说研究生去上海念，不在北京待了。虽然那时候我知道自己一定是那个先离开的人，心里还是很难受很难受。再后来我有了gg你也有了gg，我们拉着他们相互汇报。我要让武阳知道，他的mm的历史是跟这样的小屁孩一起塑造的。话说回来，姐们你找个GG还跟我一天生，哇哈哈，这辈子你注定是离不开我啦！！嗯，我们以后一定还会重逢的，我一直都坚信我们相交的未来。

所里很奇怪，兔子年的都是女娃，所以直到所子弟小学拆佳节又重阳迁，爸爸妈妈担心新建的小学的教学质量，给我转了学，到小学5年级了，我才忽然觉得男生好像跟女生是不一样的。梦依兄应该是我第一个男孩子朋友吧~转到西苑后他坐我同桌，白胖白胖的，校服还跟大家的不一样。好像当时我老欺负他，哥们还还手！！两个人僵持的站在座位上储备内功蓄势待发，好傻哦。哥们钢琴很好，那时候就6级，相比于我这种半吊子的电子琴选手，那是相当有优势啊……他在桌面上弹琴，我可以跟着哼调子，我在桌面上弹琴，他也跟着哼调子。他还特别会画机器猫，贼可爱贼可爱的。不过在我印象中，他好像也只会画这个。他的英语也很好（至少对于当时的我来说，很好很好啦，在我只认得Sunday的时候居然能拼出Monday-Sunday）。在他面前，我没把自己当女孩，事实上我当时就没觉得自己是女孩。在所里怎么野的在他面前还怎么野。我们很真诚的跟对方分享各种心事。但是我想知道他喜欢谁他却不信任，不愿意告诉我。直到我耍了小阴谋，用空白的小纸条换了他写有他的暗恋对象的小纸条。那是个会拉小提琴的小女孩，短头发，特别精神，跟他一样圆圆的，而且成绩很好，特别招班主任喜欢。后来他做到我后面去了，同桌是个大粗辫子的卢姑娘，跟我玩的就少了，我却老能听见他跟那个姑娘上课说话，还跟她一起把3.14159……背了100位。我当时还是蛮吃醋的，怎么能不带上我呢！嗯，虽然后来一直一直没有联系，直到大学3年级。再次聊上天的时候居然还是那么亲切~~
（写到男生的时候我是有点怕犯戒的，所以我想还是需要交待一下：我好像思想成熟的特别特别晚，很晚很晚了还没有男女的区别，也一直很野。所以当时跟梦依兄交换纸条的时候，之所以是空白的，是因为真的应该是空白的，我真的不知道自己喜欢谁，而有同学反过来向我表示好感的时候，我的反应一般都是不理不睬，因为我潜意识觉得这样不能一起撒皮了，特别没意思。好像为此伤害了一些小同学，他们后来也都不理我，现在想来真的蛮过分，可我真的是真的是无心的。扯远了，我就是想说，对于梦依兄，我们就是小屁孩，很纯洁的小屁孩，一点乱七八糟的感情都没有，小红花里面那种很纯洁的小屁孩。）

合肥的人和事，留给我的还有好多好多。陈茜南跟我一起上学放学，吵完就和好，和好了接着吵。本来想专门给她写一段，想想还是算了。我们之间一直很平淡，姐们曾经也超级不爱跟我玩（这个小同学对我们下一级非常有兴趣），但又一直分不开，没事会互相惦念。初中的时候她来北京玩，把手机丢了然后一赌气放了我鸽子，隔天又要跟我一起逛石景山游乐园；来北京年本科的时候不怎么互相联系最后又扯在一起。她现在在英国念书，时而还会打电话回来问候，每每这时我都还好激动。还有偷偷送给我们包子吃结果挨了打的方芳，我手上出血时急忙赶过来帮我的夏天，在男同学欺负我的时候特别有正义感的站出来说“你们别看我们李沁年纪小，不许欺负她”的戚静媛……还有云芸，对于云芸，我也有种说不清道不明的情感在里面，我流鼻血了，她帮我止住；我们一起考上了初中重点班后又经常一起回家；野营的时候住在一个宿舍；来了北京以后给她打电话，她很严肃又很惋惜的告诉我“你上学期期末成绩不好诶”……嗯，她就是我在西苑和50中的念想，要数那时候的同学，她是头一个。还有请我去她们家吃饭的余璐和马越，黑黑的阮凌，一样黑黑的健康的江姚，帅气的李晨，跟我一天值日的唐俊……研究所是个襁褓，我在里面安全的跟各个好朋友胡闹，西苑为我打开了一扇门，从那以后我跟正常的孩子一样晚交作业要罚站，参加课外活动要挨骂，从学校回家要途经好多条马路，小孩子们又可以趁便偷偷买包话梅一路走一路吃，最主要的是，从那里，我开始认识各种脾气各种家庭环境各种性格的人，也意识到，原来这是不一样的。